Mi máquina del tiempo, que maquina mi vida

 

Denisse Fabiola Montiel

 

Hace unos días, la población transgénero de México fue sacudida por otra pérdida. Denisse Fabiola Montiel dejó de existir y con ella las esperanzas de una mujer transexual sensible.
La pérdida de Denisse no sólo afecta a una población trans en proceso de convertirse en comunidad, afecta a un país cuyos prejuicios le han costado perder a una dramaturga y actriz cuya obra no vio publicada.
Mujer comprometida con sus sueños, realizó sus últimos esfuerzos de activismo en el sitio web Disforia de Género (http://www.disforiadegenero.com) del cual hemos tomado este texto escrito por ella como un homenaje  y un recordatorio por su paso por nuestras vidas y nuestra historia.

Mi máquina del tiempo, que maquina mi vida

 

 


Dic 06 , 2006 2:02 pm
"DOÑA SOLILOQUIA"
Ciudad de México, Edo. De Anahuac, Diciembre del 2017

Hija: (Atónita) ¿O sea, cómo? ¿Dijiste niño? ¿Que no eras tú? (pensando) no entiendo… (Concluye y ve a su mamá con gran asombro) ¡Ah… mamá! ¿Tú?...

Mamá: (afirmando tímidamente) Así es…

Hija: (con cierto enojo) ¿Y por qué no me lo dijiste antes? Con todas esas cosas y choros que me decías sobre diversidad y sexualidad, podrías haber tenido un poquito de confianza… (Creciendo el enojo) No puedo creer que esto tan importante no me lo dijeras… ¡eso me molesta!

Mamá: (manteniéndose serena) Y aun con toda la información que te he dado, verás que no es fácil… Hija, no es cuestión de confianza…

Hija: (Sigue el enojo) No me digas… ¿entonces es cuestión de mentir? ¿De cuentearme, como en tus historias?

Mamá: (Sigue serena, con dificultad) Es complejo, sólo no te he contado de mis cambios en el cuerpo, o al menos no todo, ¿Recuerdas cuando me preguntaste de mis cicatrices en el cuello?

Hija: (Trata de controlar su enojo) ¿Y eso que tiene que ver? ¿Te vas a poner chantajista con lo de tu cáncer infantil?

Mamá: (Sigue serena, con más dificultad) Veo que recuerdas y ¿recuerdas que no reaccionaste así?

Hija: (Controlando su enojo) ¡Ay pero eso no es lo mismo!

Mamá: (Ya con poca serenidad) ¿No? Cierto, se trata de otro tipo de cicatrices más allá del cuerpo, que no te he dicho…

Hija: (Con enojo contenido) ¡Ay no m…! Esas cosas me molestan, tenías que haber dicho la verdad… que eres mas bien "mi padre" Y que tuviste que adoptarme porque no puedes tener hijos… ¡porque es así!

Mamá: (Firme, muy firme, viéndola de frente; fortaleza que aparece repentinamente después de ver el diario en la cama) ¡Una de las muchas cosas que no te he enseñado es la crueldad! La otra es la falta de criterio, y una que jamás, ni por descuido te enseñaría, es la falta de respeto…Aquí está mi confianza y mi cariño en ti… (Le entrega el "Diario") "Mi máquina del tiempo, que maquina mi vida"

Hija: (Tranquila) ¿Tu diario? Pero lo empezaste a escribir en el 2006, según me habías dicho…

Mamá: (En tono maternal) Es mágico, es como una máquina del tiempo… Ábrelo, veras que ahí esta toda mi vida… Te la entrego…

Hija: (Aniñada) ¿Todavía soy una niña verdad? (La mama afirma con la cabeza) Lo siento Mamá… (Viendo el diario) ¿Entonces Aquí esta todo?

Mamá: Sólo ábrelo al azar y encontraras respuestas a todas las preguntas que hagas de mí…

Hija: (Animada) A ver… (Leyendo) "El principio esta en el futuro" (intrigada, lee mas adelante)"La máquina del tiempo, que maquina mi vida" (Muy asombrada voltea hacia donde está su mamá)

Mamá: (Muy satisfecha) Te dije que era mágica…

Hija: (Continúa leyendo) "Doña Soliloquia… ya sabes…porque estoy sola y loca… (Sonríe y sigue leyendo) hoy, Doña Soliloquia, quiero escribirte-contarte que me dejaron cicatrices… (Sonríe y al tiempo suelta una lágrima, va hacia su mamá la abraza y sigue leyendo)

Ciudad de México, 4 de mayo de 1985
Y me dejaron cicatrices, más allá del cuerpo…como va a ser que tenga la panza atravesada por una línea y chueca… Si ya se que no podían quitarme esas bolas sin rajarme el cuello, pero tal parece que me quitaron la cabeza y me la volvieron a poner, me la quitaron para llevársela a la peluquería y dejarme rapada, pues se me cayo el pelo… Claro, sabían que no me iba a dejar cortar mi cabello… Nunca me he dejado, ya sabes, querida Soliloquia, porque  yo seré una chica, una mujer… me crecerá de nuevo el pelo y lo seré, sino qué chiste dejar que me curen el cáncer… si me quedo; será por algo… seré mujer, de veras, y con todo y cicatrices… Faby 12 Años, 4 de Mayo 1985 16:00 hrs